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Наше сообщение посвящено истории первого публичного 
чтения стихотворения А. Блока «Незнакомка», которое, по мнению 
летописца «башенных» симпосионов А.Б. Шишкина, «сразу заняло 
центральное место как в мифе Башни, в большом башенном тексте, 
так и в мифе самого Блока... Блоковская “Незнакомка”, как в некоем 
световом фокусе, сводила воедино, завершала первый сезон “сред” 
и открывала путь к сезонам последующим». Исследователь справед- 
ливо замечал в этой связи, что «“Незнакомка” вобрала в себя многие 
семантические мотивы симпосионов на Башне — достаточно отме- 
тить центральную драматическую контроверзу Афродиты Небесной 
и Афродиты Всенародной или Пошлой, эротическую тему, интер- 
претируемую одновременно в высоком и низком значении, а также 
классический для Древнего симпосиона топос “Чт ушо уегИаз””» [15, 
с. 339-340]. 

История создания «Незнакомки» подробно описана в воспоми- 
наниях Вл. Пяста, стихотворение было написано Блоком во время 
подготовки к государственным экзаменам, к которым тот готовился 
«истово»: «Ежедневно вставал в одном и том же часу, садился за 
книги, работал одно и то же число часов, совершал одинаковой про- 
должительности прогулку, возвращался и опять работал. <...> Гулял 
он обыкновенно за городом, уходя туда пешком, сначала по Невке, 
а потом по Черной речке, на Ланское шоссе, либо в Удельный парк, 
либо же в Лесной — чаще в Удельную. Оттуда он проходил, а может 
быть и проезжал, в Озерки. Уже была весна, дачники переехали, 
булочная со своим классическим золотым кренделем начала “функ- 
ционировать”, на озере заскрипели уключины, дамы защеголяли 
модами, и поэт, тяжело кончавший со своей студенческой “учебой”, 
видел все те образы, которые воплотил в знаменитой, написанной 
посреди экзаменационной страды, “Незнакомке”» [12, с. 81-82]. 

Сразу после окончания экзаменов Блок 7 мая 1906 г. писал Пясту, 
жившему в тот момент в Мюнхене: «В последнее время не бывал 
нигде, но все еще, пройдя экзаменационное горнило, чувствую “жар 
и зной” последних “сред”, на которых, по рассказам, многотысячные 
толпы алчущих все еще... говорили о “мистическом анархизме”. 
При этом, ввиду сильного атмосферического давления, многие го- 
ворили на крыше, вися над безднами, и с высоты седьмого этажа 
видели, как за освещенными окнами “думает” новое правительство» 
[6, т. 8, с. 154]. Источником сведений Блока о собеседованиях, про- 
ходивших по средам на Башне, несомненно, был С. Городецкий, это 
вполне отвечает тому, что писал он об атмосфере Башни позднее 
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в воспоминаниях'. Стихотворение «Незнакомка» было написано 
незадолго до этого письма Пясту, 24 апреля; один из его первых 
читателей Е.П. Иванов 6 мая 1906 г. записал: «Саша Блок читал 
стихи “Незнакомка”, кончается “т ушо уегНаз”» [1, с. 141]. Тогда же 
С. Городецкий прислал текст «Незнакомки» Пясту, отметив ее в чис- 
ле тех «крупных литературных событий», которые «в тот момент 
никто другой не только не назвал <...> “крупными”, но даже вообще 
“событиями”. <...> Мы оба понимали, что недалеко то время, когда 
“Незнакомку” будут все подростки заучивать наизусть, что она будет 
классической, хрестоматийной вещью...» [12, с. 82-83]. Блок вклю- 
чил стихотворение в свой сборник «Нечаянная радость», который 
вышел в январе 1907 г. 

Первое авторское чтение «Незнакомки» в дружеском кругу 
описано в письме А. Кондратьева С.А. Соколову 13 января 1907 г.: 
«Слушали вчера чтение “Незнакомки”. Чулков с Городецким на 
диване, Сологуб на мягком стуле у окон, я с Вяч. Ивановым у стола. 
Тут же был М. Гофман (студент 17-ти лет, пишущий о соборном 
индивидуализме и сочиняющий стихи). Л.Д. Блок сидела, закутав- 
шись в черный платок, недалеко от читающего мужа... Затем про- 
читано было два цикла стихотворений хозяина (“Снежные маски”). 
Вяч. Иванов сказал по поводу их, что в них есть что-то Диониси- 
анское. Ф. Сологуб прочитал индийское стихотворение про Лингам 
Шивы, который целует какая-то пылкая поклонница. Вяч. Иванов, 
выпустивший “Эрос”, прочел стихотворение про 666 положений при 
любовных занятиях. Городецкий прочел 4 стихотворения, а потом мы 
с Сологубом поехали домой, остальные же продолжали беседу, ибо 
им не нужно было вставать в девятом часу утра. Остались у Блока 
сотоварищи его по книгоиздательству “Оры’’» [10, с. 268]. 

Чтение происходило на квартире Блока, который в тот момент 
был нездоров, о чем говорит фраза в начале письма Кондратьева — 
«вчера забежал к Блоку пораньше...», и далее он в тексте назван 
«хозяином». Упомянутые «два цикла стихотворений» — части вы- 
шедшего в том же году сборника Блока «Снежная маска»: «Снега» 
и «Маски». Подтверждением, что это первое чтение «Незнакомки» 
происходило именно на квартире Блока, служит и письмо Блока к ма- 
тери, которое можно датировать 13 января 1907 г. по соотнесению 
с письмом А. Кондратьева: «Мама, вчера были Сологуб, Вячеслав, 
Чулков, Пяст, Гофман, Кондратьев, Городецкий. Я прочел все стихи 
и “Незнакомку” и имел успех. Городецкий ночевал. Книжка моя на- 





1 Городецкий С. Воспоминания об Александре Блоке // Печать и революция. 
1922. № 1. С. 75-88. 
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деюсь через месяц выйдет с обложкой Бакста» [4, с. 165]. В примеча- 
ниях к этому письму тетка и биограф Блока М.А. Бекетова ошибочно 
указала, что речь шла о пьесе А. Блока «Незнакомка» [4, с. 336], за- 
конченной практически одновременно со стихотворением. Автограф 
пьесы датирован «11 ноября 1906», она была вскоре опубликована 
(Весы. 1907. № 5), а 25 ноября отдана в цензуру, запретившую ее 
к постановке на сцене [5, с. 497]. Но, как видим, ни в одном из писем 
не упоминается чтение пьесы. 

Отрывок из письма Кондратьева обозначает сразу несколько тем, 
имеющих важное значение для Блока. Главная из них — упоминание 
Вяч. Иванова о «дионисианском» звучании «Незнакомки», отголо- 
ском этого замечания стала дарственная надпись Блока на сборнике 
«Нечаянная радость» (М.: Скорпион, 1907), которая воспроизведена 
в каталоге «Прижизненные издания А.А. Блока»: «Вячеславу Ивано- 
вичу Иванову и Лидии Дмитриевне Зиновьевой-Аннибал любимым, 
близким и нужным, открывшим мне путь снежный и радостный — 
Александр Блок. 17 января 1907, Спб.» [11, с. 15]. 

Упоминание о «снежном и радостном пути», на который 
Вяч. Иванов направил Блока, открывают еще одну тему — историю 
неоконченной драмы А. Блока «Дионис Гиперборейский», черновые 
наброски которой сохранились в Записной книжке Блока декабря 
1906 г. После записи 21 декабря: «И Александр Блок к Дионису», 
под 29 декабря и далее следует черновой набросок «К “Дионису Ги- 
перборейскому”» [3, с. 87-91], в комментариях к которому сказано: 
«Черновой набросок “Диониса Гиперборейского” был уничтожен 
Блоком (06 этом есть помета в составленном им “Списке моих ра- 
бот”)» [3, с. 534]. Возникновение этого замысла очевидно связано 
с исследованиями Вяч. Иванова, опубликованными в журнале «Наш 
путь», — «Эллинская религия страдающего бога» (1904. № 1, 2, 3, 
4, 8, 9) и «Религия Диониса. Ее происхождение и влияние» (1905. 
№ 6); номера журнала за 1904 г. с пометами Блока сохранились в его 
библиотеке [2, с. 191-196]. 

Возвращаясь к блоковской надписи на книге «Нечаянная ра- 
дость», обратим еще раз внимание на ее датировку — 17 января, т.е. 
Блок встречался с Ивановыми еще раз после вечера 12 января. И упо- 
минание об этой встрече мы находим в письме Л.Д. Зиновьевой-Ан- 
нибал Вере Шварсалон от 21 января: «Был Блок с женой <...> Блок 
читал цикл дивных стихов, после которых мне страстно хотелось 
услышать АПеотейо 7-й симфонии, оно одно было бы воистину до- 
стойно музыки трагических и проникновенных слов этого большого 
поэта. Вячеслав признал его первым лириком по силе и дионисизму. 
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Были еще Городецкий, Чулков и Волошин. <...> Дальше четвертая 
новость: Блок сдружился с нами необыкновенно (да: ведь этот цикл 
стихов “Снежная маска” набирается уже в “Орах”). Эта дружба 
делает нам глубокую и большую радость, потому что он высокий 
и страшно строгий и поэтому одинокий. На своей книжке стихов, 
только что вышедшей, он написал: “Вячеславу Ивановичу Иванову 
и Лидии Дмитриевне Зиновьевой-Аннибал, любимым, близким 
и нужным, открывшим мне путь снежный и нужный”» [9, с. 497]. 
О том, что блоковское чтение стихов произвело на Вяч. Иванова 
глубокое впечатление, свидетельствует его письмо В. Брюсову, на- 
писанное в феврале 1907 г., но «Незнакомка» здесь не упоминается: 
«Литературное событие дня — “Снежная маска” А. Блока, которая 
уже набирается в “Орах”. <...> По-видимому, это апогей приближе- 
ния нашей лирики к стихии музыки. Блок раскрывается здесь впер- 
вые и вполне и притом по-новому, как поэт истинно дионисийских 
и демонических, глубоко оккультных переживаний. <...>Дивная 
тоска, и дивная певучая сила!» [9, с. 496—497]. 

Очевидно, сборник «Нечаянная радость» с инскриптом от 
17 января Блок преподнес Ивановым, когда был у них в гостях на 
Башне и читал свои стихи, но, как отмечено в письмах хозяев дома, 
это были стихи из сборника «Снежная маска», вскоре выпущенного 
в руководимом Ивановым издательстве «Оры» в оформлении Л. Бак- 
ста. «Незнакомку» же ни Вяч. Иванов, ни Л.Д. Зиновьева-Аннибал 
не упоминают, не упоминают они и о том, что чтение Блока было 
приурочено к одной из симпосионных сред на Башне (впрочем, 
17 января в 1907 г. приходилось на четверг, и подарок Блока вполне 
мог быть прямым следствием ночных поэтических бдений). 

Но вот творческий отклик, оставшийся от этих чтений, получила 
именно «Незнакомка» — в неоконченном стихотворении Вяч. Ива- 
нова: «Отгорел твой костер. Незнакомка знакомая / Позвала, обняла, 
увела...» (подробнее см.: [7, с. 176-178]). Тут возникает еще одна 
самостоятельная тема: доверительные отношения, возникшая тогда 
же дружба А. Блока с Л.Д. Зиновьевой-Аннибал. Складывавшаяся 
во многом независимо от общения поэта с Вяч. Ивановым, она под- 
робно освещена в статье А.В. Лаврова «Блоковская “Незнакомка” 
в рассказе Л.Д. Зиновьевой-Аннибал», где представлен большой 
материал, касающийся разных сторон этих отношений — и рецензии 
Блока на выход ее книг, и отклики на ее смерть, и то, как образ Блока 
предстает в ее рассказе «Голова Медузы», в котором, как показано 
в статье А.В. Лаврова, речь идет именно о стихотворении «Незна- 
комка» [8, с. 160-168]. 
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При этом и А.В. Лавров местом чтения «Незнакомки» называет 
«среды» Вяч. Иванова, ссылаясь, в первую очередь, на известный 
отрывок из воспоминаний К. Чуковского: «...помню ту ночь, перед 
самой зарей, когда он впервые прочитал “Незнакомку”, — кажется, 
вскоре после того, как она была написана им. Читал он ее на крыше 
знаменитой башни Вячеслава Иванова. <...> Из башни был выход 


на пологую крышу, — и в белую петербургскую ночь мы, худож- 
ники, поэты, артисты, возбужденные стихами и вином — а стихами 
опьянялись тогда как вином, — вышли под белесоватое небо, 


и Блок <...> взобрался на железную раму, соединявшую провода 
телефонов, и по нашей неотступной мольбе уже в третий, четвертый 
раз прочитал эту бессмертную балладу своим сдержанным, глухим, 
монотонным, безвольным, трагическим голосом. И мы, впитывая 
в себя ее гениальную звукопись, уже заранее страдали, что сейчас 
ее очарование кончится, а нам хотелось, чтобы оно длилось часами» 
[13, с. 371-372]. Ссылается А.В. Лавров также и на воспоминания 
Иоганнеса фон Гюнтера, который некоторое время жил в квартире 
Ивановых [8, с. 162]. 

Но мемуары И. Гюнтера по существу повторяют воспоминания 
Чуковского, по поводу достоверности которых возникают сильные 
сомнения. Во-первых, об этом чтении Чуковский ни словом не 
обмолвился в более ранних воспоминаниях о Блоке, написанных, 
когда были живы его близкие друзья и родственники. Во-вторых, 
в дневнике Чуковского того периода, о котором мы ведем речь, 
посещение Башни Вяч. Иванова ни разу не упоминается, а сам ее 
хозяин упомянут всего несколько раз, вскользь: в момент знакомства 
27 января 1906: «Вчера проводил Брюсова на вокзал и познакомился 
с Вячеславом Ивановым» [ 14, с. 121], через неделю, 4 февраля, почти 
неприязненно: «Читал эти несколько дней декадентов. Так надоели, 
что явилась потребность освежиться. Взял Наскегя “Тне пае о Ве 
Оштхуегз”. Прочел две главы. В первой доказывается польза естествен- 
ных наук, во второй происхождение человека от обезьяны. Нельзя 
сказать, чтоб это было ново, но чрезвычайно полезно после Вячес- 
лава Иванова и Андрея Белого» [14, с. 124]. Чуковский в тот момент 
только начинал свой переезд со страниц «Одесских новостей» в мир 
столичной журналистики, и «Загадки Вселенной» Геккеля были ему 
еще ближе. Школа перевоспитания Валерия Брюсова была еще впе- 
реди. 24 июля 1906 г. он характерным образом расставляет акценты, 
говоря о своей адаптации в столице: «Познакомился за зиму с Ясин- 
ским, Розановым, Вячеславом Ивановым, Брюсовым, сблизился 
с Куприным, Дымовым, Ляцким, Чюминой...» [14, с. 136]. Больше 
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встреч с Ивановым в эти годы дневник Чуковского не фиксирует, НИ 
разу не упоминается в нем и о посещении Башни на Таврической, так 
что достоверно говорить о чтении «Незнакомки» на Башне, опираясь 
на эти его воспоминания, вряд ли уместно. 
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